Стоять, тряпка – только неудачники становятся эмигрантами

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 29 марта 2009)

Стой на месте и терпи музыку (тут и дальше употребляется идиома «face the music» - то есть терпеть, стоически переносить трудности – прим. перев.) – даже если это хрящеватый и тягучий звук выдергиваемых у тебя ногтей.

Господь говорит нам, что в жизни есть 10 правил: Сэр Томас Бичэм, дирижер, считал, что есть лишь одно – испробовать все, кроме инцеста и народных танцев. Большинство людей, однако, полагают, что правил – два. Никогда не встречайся со своими героями. И никогда не превращай хобби в работу.

Есть, впрочем, и третье правило. Оно важное. Оно даже важнее того, которое указывает никогда не встречаться с Чаком Йегером – американским летчиком-испытателем, который стал героем, когда преодолел звуковой барьер – потому что он окажется человеком крайне неприятным. Оно важнее правила насчет «не возжелай жену ближнего своего». Оно даже важнее правила не заниматься народными танцами.

Оно известно просто как Третье Правило и говорит оно вот о чем: никогда, ни при каких обстоятельствах не становись эмигрантом.

Ты можешь подумывать о том, чтобы переехать в ЮАР, потому что какие-то коммунисты разбили окна твоего милого дома. Ты можешь решить, что пора сваливать в Новую Зеландию, потому что полиция обнаружила строителя с переломанными ногами у тебя в бассейне. Или ты можешь рассматривать возможность переезда в пещеру на Северо-западном Фронте, потому что ты подорвал пару небоскребов.

Но не поддавайся. Всегда лучше оставаться на месте и терпеть музыку. Даже если музыка, о которой идет речь – это звон разбитого стекла в прихожей или крики других заключенных в душе, или хрящеватый, тягучий звук выдергиваемых у тебя ногтей.

Истина заключается в следующем: все до единого люди, которые переезжают в другую страну – за исключением Америки, куда едут, чтобы расти – это неудачники. Серьезно – ведь никто никогда не просыпался и не говорил: "Я совершенно счастлив. У меня есть замечательная семья, много друзей, великолепная работа и достаточно денег. Так что поеду-ка я в Австралию".

Всегда все наоборот. "Жена от меня ушла. Дети не хотят меня знать. Развод стоил мне кучу денег, и у меня нет друзей. Так что придется мне ехать в Оз (Австралия – прим. перев.)." Вот почему они называют нас там «нытики-англичане». Потому что англичане, которые им достаются, ни на что другое не способны.

Разумеется, я бывал на множестве райских пальмовых островов и думал, глядя на то, как солнце играет в стакане с ромом, как чудно было бы жить в месте, где нужно только носить шорты и читать книжки.

Но мне известны две вещи. Во-первых, дом – не там, где ты живешь; он – там, где твои друзья. А во-вторых – через неделю я бы превратился в законченного алкоголика. Я бы начал с попыток не пить до 12-ти. Но потом 12 превратились бы в 10, а затем – не успел бы я оглянуться – как уже заливал бы джином сухой завтрак, а мой нос стал бы огромным и покрылся бы чем-то вроде полипов.

Потом выпивка начала бы навевать тоскливые мысли. Я осознал бы, что мое существование – мелкое и бесцельное, и что каждая девушка, которую я знал, была либо из резины, либо ее интересовали только мужчины с 65-футовыми яхтами на пристани. А не с носами, которые смахивают на днище военного корабля.

Чтобы окончательно не потерять рассудок, мне пришлось бы постоянно напоминать себе и всем в пределах слышимости, что я никак не мог жить в Британии, потому что там полно чертовых иностранцев, которые даже не думают учить английский. После чего я позвал бы Мануэля и – на английском – заказал бы еще одну пинту джина.

На прошлых выходных я был на Мальорке, которая до отказа забита британскими иммигрантами, каждый из которых начинает свой рассказ о том, как он туда попал, одними и теми же словами: "Ну, после того, как я продал свой кэб..."

И вот они сидели там – в своих пивных и футбольных барах – с отчаянием в глазах и разрушенными алкоголем носами, награждая всех вокруг своими заезженными взглядами на старую жизнь в родной Англии.

"Не понимаю, как ты можешь жить в Британии. Чертова погода. Чертовы мусульмане. Чертов Браун", а потом, после тоскливой паузы: "... у тебя случайно нет сегодняшнего выпуска «Telegraph»?".

Мне всегда было искренне жаль эмигрантов, а теперь, конечно же, жизнь для них – где бы они ни были – стала хуже, чем когда-либо, потому что – ни с того, ни с сего – их гасиенда стоит меньше, чем клочок земли, на котором они ее построили 10 лет назад, и они никому не могут сдать свою летнюю квартиру, которую купили, чтобы обеспечить добавку к пенсии. Которая теперь тоже ничего не стоит.

Это лишний раз доказывает, что никакого Бога нет. Потому что никто, будучи силой добра, не стал бы так добивать людей. "Я сделаю тебя таким жалким, несчастным и одиноким, что ты нарушишь Третье Правило. А потом я отберу у тебя твой дом и все твои деньги, пока ты не станешь бродягой-алкоголиком в стране, языка которой ты не знаешь, и пока ты не начнешь блевать джином в канаву через свой испещренный полипами нос в три часа ночи." Нужно быть законченным негодяем, чтобы обрекать кого-то на такую боль.

К несчастью, я боюсь, что в ближайшие месяцы – с усугублением кризиса – огромное множество людей начнет размышлять: а не была бы их жизнь счастливее на солнечной стороне?

Призываю вас обдумать это очень тщательно. Даже если у вас забрали землю и дом – они не могут отобрать ваших друзей. Или семью. И совершенно неважно, как редко вас навещают дети – можете мне поверить: если будете жить заграницей, вы их, вероятно, больше вообще не увидите. Никогда.

Вы будете сидеть там в баре, в своей дурацкой гавайской рубашке, притворяясь, что официант – ваш друг, и перечитывая штрих-код на экземпляре «The Week» двухлетней давности, отчаянно пытаясь убедить себя, что вы – счастливы. Но вы не будете счастливы, потому что заграница – это место, куда ездишь в отпуск. Британия – это дом.

И знаете что? Да, тут холодно. Да, здесь правят идиоты. И да – Джейд Гуди меня тоже слабо волновала. Но мы, по крайней мере, не скидываем ослов с башен и не готовим обед в саду. А так как температура здесь никогда не поднимается выше 14 градусов и постоянно идет дождь – у нас меньше соблазнов сидеть целый день на улице и спиваться.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: Stand still, wimp – only failures run off to be expats)

В школе я научился многому – но не от учителей

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sun, 28 марта 2009)

Итак, доклад правительства предлагает, чтобы детей в начальной школе обучали тому, как пользоваться Twitter и Википедией, а не тому, что послужило причиной Второй мировой войны, и кто в ней победил.

Что ж, мы все, конечно, знаем, что наше нынешнее правительство состоит из дураков и психов, которые даже карандашами пользоваться не умеют.

Но эта штука с Twitter, пожалуй, говорит о том, что трубить о внеочередных выборах еще не время. Время звонить людям в белых халатах.

Во-первых, в наши времена любой ребенок, достигший того возраста, когда он может употреблять твердую пищу, уже свободно разбирается в поисковых движках, приложениях и в том, как можно перепихнуться со своими подружками, не подхватив при этом цистит.

А во-вторых – к тому времени, когда правительство наймет восемь исследовательских центров, создаст 40 комитетов и внесет необходимые поправки для замены истории на Twitter в учебном плане – это уже будет ни к чему.

Потому что к тому времени Twitter уже сам станет историей. Помните социалку «Friends Reunited»? Именно.

Идея

Однако в первую очередь эта последняя идея правительства говорит нам о том, что чиновники просто не имеют ни малейшего представления об истинном предназначении школы.

Судя по всему, они вбили себе в головы, что учителей нанимают для того, чтобы они готовили детей к взрослой жизни.

Правда? Тогда зачем учить их периодической таблице?

Знание химического обозначения свинца совершенно бесполезно, когда хочешь погладить рубашку, заняться сексом с девушкой или настроить домашний кинотеатр.

На самом деле, вся эта химия может пригодиться лишь в том случае, если ты планируешь стать террористом-смертником.

А какой смысл в математике? Кому нужно умение делить в столбик, когда даже в самом дешевом мобильнике сейчас есть бесплатный калькулятор?

Французский? Нет. Еще никому в истории человечества не приходилось говорить: "Где булочная?" или "Ручка моей тети".

Какой-то толк мог бы быть с английского, но то, что они пытались запихнуть мне в голову, даже отдаленно не напоминает язык, которым мы пользуемся сегодня — даже на Северо-востоке.

Я вас прошу – Чосер не мог даже правильно написать слово "ноздри".

Дело в том, что детей учат всему этому вовсе не для того, чтобы подготовить их к взрослой жизни.

Умные

Их учат этому, чтобы они могли сдать экзамены.

Что помогает работодателям и университетам решить, какие дети – умные, а какие – настолько тупы, что окажутся в правительстве.

Единственные вещи, которым я научился в школе, и которые пригодились мне во взрослой жизни – я узнал вовсе не от учителей. Вот они:

• Важность дружбы и как с ней управляться.
  
• Никогда не стучать на товарища.
  
• Marlboro красные лучше, чем шестерки.
  

Если научить ребенка, как пользоваться Википедией, у него в голове все перемешается. Позвольте привести вам пример.

Я только что прочитал о себе и, как выяснилось, я продал свою квартиру в Бейсуотер (чего я не делал).

Я женат на своем агенте (у меня таких не имеется) и я "поклонник" Кристин Скотт Томас.

Поклонник? Это совсем не то слово.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: I learnt a lot at school but not from a teacher)

Спасите сельскую Британию – продайте её богатым

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 29 июля 2007)

Последние 19 лет Европейский Союз утверждал, что выращивать зерновые культуры – слишком дорого и расточительно. Поэтому – чтобы обойти проблему – он выплачивал фермерам огромные суммы наших денег, чтобы те вообще ничего не делали.

Это называется политикой отсрочки, и я всегда ненавидел ее коммунистический подтекст.

Выходит, я должен был обрадоваться вчера, когда услышал, что этой осенью ожидается ее упразднение. Но я не обрадовался. Меня наполнило чувство ужасной тоски – предчувствие, что вот-вот случится нечто страшное.

Проблема в том, что – в отличие от всего остального мира, где большинство красивых пейзажей созданы природой – тут в Британии почти вся сельская местность была сотворена человеком.

Если взглянуть на Суэйлдейл – то именно лабиринт возведенных сухой кладкой стен делает местность такой особенной. Если окинуть взглядом Берфордскую Долину, то выяснится, что именно мозаика из полей делает ее такой великолепной. И, разумеется, в последний раз, когда журнал «Сельская Жизнь» проводил конкурс на лучший в Англии пейзаж, его выиграла местность, прям посреди которой втиснут Собор Солсбери.

Отлично. Но теперь 1.2 млн. акров Британии, которые последние 19 лет сидели и ничего не делали, вдруг снова стали экономически целесообразными.

Это огромный кусок земли. Национальному тресту принадлежит лишь около 620,000 акров. Фермерские угодья г-жи Королевы занимают всего 110,000 акров. Сложите их вместе, и они все равно не покроют всего того, что сейчас «отсрочено» для дятлов и пигалиц. Того, что вскоре должно начать приносить прибыль.

Забудьте о картинах, где все эти земли покрыты ячменем и лавандой. На них просто нет спроса. И забудьте о пастбищах для коров и овец, потому что в нашем мире живет слишком много тупых вегетарианцев, чтобы это сработало.

А теперь поставьте себя на место Джонни-Фермера. У вас есть 70 акров земли вниз до пруда, и вам нужно придумать что-то, что ее окупит.

Некоторым повезет. Им выдадут эквивалент лотерейного чека в виде разрешения на планировку под застройку 400 новых элитных домов для людей из сферы IT и колл-центров. Но некоторым не повезет. И что если вы окажетесь в их числе? Сколько понадобится времени, прежде чем вы поймете, что ответ следует искать в теперешнем помешательстве страны на чертовом глобальном потеплении?

Компания «ScottishPower» на днях заявила, что часть ее электростанций скоро будет работать на хворосте и злаках. Соответствующие посевы займут впечатляющие 12% сельскохозяйственных угодий Шотландии – но заменят лишь 5% используемого сейчас угля. Все идет к тому, что очень скоро Шотландские низины будут смахивать на Виннипег.

Тем временем в Уэльсе каждый смотрящий на юг или запад уступ задыхается от ветряков. Это – гигантские трубчатые птицемолки, которые шумят и стонут 24 часа в день, чтобы в результате – спустя год или около того – произвести достаточно энергии для торшера миссис Льюуэллинн.

А ведь еще есть Англия, которую вскоре настолько испещрят теплицами, что она станет похожа на холодильный шкаф в американском супермаркете. О, а те клочки земли, которые не накроют полиэтиленом, будут усеяны желтым морем астмы, бронхита и экземы, когда наш милый друг фермер поймет, что единственное растение, которое в наши дни хоть кем-то востребовано, – это то, которое можно залить в бензобак дьявольской Toyota Prius.

Другими словами, во спасение неба мы превратим землю в полную руину.

Бессмысленно обращаться за помощью к Гордону Брауну, потому что он представляет какой-то Богом забытый электорат из штукатуров в Шотландии, живет в Вестминстере и считает, что все, что находится между этими двумя местами, усеяно негодяями Тори, которых следует похоронить под слоем элитных домов, полиэтилена и астмы. И что всех их лошадей нужно пропустить через эко-мельницы.

Точно так же, как мы не можем положиться на «Кампанию в защиту сельской Англии». Она ужасно почетная, особенно теперь, когда ее президентом стал Билл Брайсон, но простой факт вот в чем: у нее ушло 20 лет на то, чтобы заставить правительство спасти живые изгороди. Исходя от этого, можно предположить, что на спасение 1.2 млн. акров земли у них уйдет около 4,000 лет.

Поэтому, как всегда, именно мне приходится разрабатывать план. Что я и сделал.

Вы, наверное, читали, что Сэр Том Хантер, бизнесмен, недавно решил отдать £1 миллиард на благотворительность, потому что он чувствует, что пропасть между богатыми и бедными теперь стала слишком широкой. Все это очень достойно, и его наверняка наградят очередным рыцарским титулом.

Однако Сэр Том неправ. Что ему действительно стоит сделать, так это потратить £1 миллиард на скупку как можно большего количества сельских земель. А потом он должен посодействовать тому, чтобы богатые стали еще богаче и поступили точно так же.

Я бы даже предложил обложить налогом бедных, которые не могут покупать землю, и отдать эти деньги богатым, чтобы они могли купить еще больше.

Нет, правда. Если забрать землю из рук фермеров, которые зарабатывают в среднем по £10,000 в год, и продать ее частным лицам, то необходимость зарабатывать на ней деньги будет потеснена необходимостью сохранения эстетики.

И дело не только в том, что сельская местность станет красивее – исчезнут перепроизводство зерновых, интенсивное сельское хозяйство, потребность в платежах за отсрочку, исчезнут полиэтилен и ветряки. Появится огромное разнообразие животных и птиц, потому что они перестанут давиться до смерти семенами масличного рапса, а те немногие из оставшихся шахтеров смогут продолжить добычу угля для электростанций. К тому же, возрастет качество сыра в наших супермаркетах.

Выигрывают все – кроме Джанет Стрит-Портер – а она не считается.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: Save rural Britain - sell it to the rich)

Вы – кучка избалованных педиков – и я люблю вас

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 22 марта 2009)

Почему все должны торчать в предматчевых пробках только ради того, чтобы толпа головорезов посмотрела, как падает мужик из Бразилии?

На протяжении многих лет я утверждал, что футбол – это тупая игра, в которой 22 избалованных гомика с идиотскими прическами бегают по полю и пытаются забить надутую поджелудочную железу овцы в какую-то сетку, в то время как публика из нескольких тысяч дальнобойщиков хреначит друг друга по головам бутылками и стульями.

Точно так же я никогда не мог понять, как кто-то из поселка Тутинг может болеть, скажем, за Manchester United – команду, которую спонсируют эти ненавистные ублюдки из «AIG», и за которую выступают игроки из Португалии, Франции, Голландии и – в случае с Уэйном Руни – из Walt Disney. Где тут связь? В чем тут смысл?

Я также высказывал мнение, что абсурдно строить футбольные стадионы посреди городов. Почему все должны торчать в предматчевых пробках только ради того, чтобы толпа головорезов смогла посмотреть, как падает бразильский мужик?

А эти люди, которые не могут пережить проигрыша своей команды. Боже милостивый. Если ты начинаешь рыдать только потому, что кто-то из Латвии, играя в городе, в котором ты никогда не был, на араба, с которым ты никогда не встречался, против каких-то итальянцев, которых ты ненавидишь без всякой на то причины, не забил пенальти – то что с тобой будет, когда у тебя диагностируют рак?

Я всегда ненавидел футбол, но потом однажды – как гром среди ясного неба – мой сын объявил, что он увлекся Челси. Это было кошмаром наяву. Если бы он сказал, что увлекся курением – я смог бы прибегнуть к разнообразным угрозам. Если бы он сказал, что увлекся гомосексуализмом – мы могли бы поговорить. Но футбольной командой? На это у меня ответов не было. У меня даже вопросов не было.

Тем не менее – так как он столько времени смотрел футбол по телевизору – я тоже стал поглядывать. И я начал думать, что в действительности – это очень красивая игра – если в нее играть правильно. И что правило офсайда, на самом деле, ничуть не сложнее банальной электростанции. А потом я начал улавливать отрывки информации от комментаторов, а это означало – впервые в моей жизни, – что когда разговор с друзьями переключался на тему футбола – я мог подключиться, а не затыкать уши пальцами и распевать матросские песни.

Это, в свою очередь, значило, что довольно скоро люди начали спрашивать меня, не хотел бы я сходить на игру. И именно поэтому в прошлые выходные я был на стадионе Стэмфорд Бридж и смотрел, как Челси уничтожает команду, которую я когда-то называл «Манчестер Сити». И которая теперь – насколько мне известно – называется «Бесполезные Деньги-на-ветер Отбросы».

Это была моя первая игра Премьер Лиги и – ух! – как же она была хороша. Когда ты там, а не сидишь дома перед телевизором – ты получаешь полный обзор, что позволяет видеть принцип самой игры. Ты замечаешь, что Фрэнк Лэмпард – словно черный дрозд, постоянно высматривающий ястребов. Ты замечаешь, что Карвальо бегает с поднятыми руками, словно щенок-попрошайка, и ты понимаешь, что Майкл Эссьен всегда способен найти клочок поля, который Бесполезные Отбросы либо не заметили, либо которого они просто боятся.

Другое преимущество присутствия на стадионе заключается в том, что для телевидения микрофоны расположены таким образом, чтобы не было слышно кричалок. Я, конечно, наслышан об этом проявлении массовой непосредственности – как правило, в контексте игры с Ливерпулем. "Иди на биржу. Иди на биржу. И ручку не забудь. Потому что ты ни... когда не получишь работу". Или: "Колеса твоего дома все крутятся-вертятся. Крутятся-вертятся. Крутятся-вертятся".

Есть и другие. «Plymouth Argyll» всех своих соперников называют не иначе как «северными ублюдками». А еще – фаны «Чарлтона», которые недавно проехали по M4 до городка Ридинг и – не сумев придумать подходящего оскорбления – выдали: "И каково оно – жить в Уэльсе?"

Фаны Челси превзошли все это в воскресенье непрерывной песней, текст которой сводился к следующему: "Пошел на **й, Робиньо. Пошел на **й, Робиньо. Пошел на **й, Робиньо". Я с радостью подключился – даже несмотря на то, что так до конца и не разобрался, кто же такой этот г-н Робиньо и почему я так сильно хотел, чтобы он проваливал.

Неважно. Все это было так по-пролетарски. Ну, или могло быть – не сиди я в приватной ложе рядом с «никаких-джинсов» лаунж-зоной Armani, где я налегал на копченого лосося с шампанским перед началом игры.

Но все воспоминания о компьютерных играх и старой доброй «забей мячик струей» разом нахлынули на меня, когда Челси забили. Я повернулся и одарил снисходительной улыбкой мужика, который сидел за мной – бывшего редактора газеты «Independent» и совершенно дерьмового водителя Саймона Кельнера. Как выяснилось, он был большим поклонником Отбросов, и ей богу – мне показалось, что он вот-вот оторвет мне голову.

Я бы не стал его винить. Раньше меня удивляло, что футбольные фаны друг друга колошматят. Теперь же – испытав на собственной шкуре накал чувства гордости и племенного родства – меня удивляет, что они этого больше не делают.

После игры меня пригласили в раздевалку Челси, чтобы я смог полюбоваться пенисами всех игроков – многие из них были действительно громадными. Я пообщался с Романом Абрамовичем, который был очень милым, и Лэмпардом, который – только что пробегав 90 минут – все еще нашел в себе силы заставить всю команду подписать футболку Челси моего сына. Даже я не делаю такого для детей, которые приходят в студию Top Gear, – а ведь, по идее, это я должен быть джентльменом, получившим образование в частной школе.

Ну что ж, вот так-то вот. Теперь я – футбольный фанат. Я знаю это, потому что за один день я осознал, что никакой я не футбольный фанат. Я – фанат Челси. Челси – это единственная команда, которая умеет играть. Игроки Челси, вне всякого сомнения, обладают самыми впечатляющими репродуктивными органами. Теперь Стэмфорд Бридж – это моя церковь. Люди, играющие там, – мои Боги.

Короче говоря – у меня появилась команда, а мне этого всегда не хватало. Потому что я родился в Донкастере.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: You're a bunch of overpaid nancies – and I love you)

Правильно с выпивкой... неправильно со скоростью

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sun, 21 марта 2009)

На этой неделе Гордон Браун (который премьер-министр) дал понять, что он не будет поднимать цены на выпивку.

Министр здравоохранения страны, Сэр Лайам Киллджой (на самом деле его фамилия - Дональдсон, а "Киллджой" можно перевести как "Обломов" или что-то в этом духе - прим. перев.), предложил минимальную цену в 50 пенсов за каждую единицу алкоголя — меру, которую, кажется, понимают лишь страховые компании и полицейские.

Говоря английским языком – это обусловит рост цен вина на 33 процента, пива – на 50 процентов, а некоторых видов водки – на внушительные 66 процентов.

Киллджой заявил, что такое подорожание необходимо, потому что алкоголизм вышел из-под контроля – дети поступают в больницы с печеночной недостаточностью, а само пьянство обходится Минздраву в £2.7 миллиарда в год.

Ну надо же! За такую сумму можно почти спасти автомобильную компанию.

Браун, однако, ни на что из этого не повелся, потому что он понял, что новый налог скажется на огромном множестве людей, которые пьют в меру и благоразумно.

Шпана

Тоже верно. Почему бумажник парня, который просто заходит опрокинуть пинту пива после работы, должен страдать только оттого, что какая-то шпана в субботу вечером разбила магазинную витрину в центре города?

Однако это поднимает другой вопрос. Почему Браун не применят такую же логику ко всему остальному?

Моей десятилетней дочери запрещается брать на борт самолета тюбик зубной пасты из-за кучки злобных мусульман, которые живут в пещерах Афганистана.

Страховка моей машины стоит целое состояние, потому что люди на Peugeot не могут съездить в магазин без того, чтобы не снести автобусную остановку.

Я не могу позволить своим собакам убить крысу из-за каких-то вегетарианцев в Хэкни.

Скоро нам придется носить с собой ID-карточку из-за кучки сомалийских гастарбайтеров в Восточной Англии.

Мой налоговый счет вселяет ужас, потому что крошечное число людей заявляет, что они слишком жирные, чтобы найти работу.

И это мы еще не дошли до дорог, по которым я должен плестись домой со скоростью 50 миль в час, потому 60 считаются слишком опасными для крохотного меньшинства бесполезных, слабых и тупых имбицилов, которым вождение автомобиля почему-то кажется сложным.

Это странно, ведь к ограничениям скорости можно применять ту же самую логику, что и к выпивке.

Несколько кретинов ездят чересчур быстро. Некоторые из них разбиваются и сгорают.

Но зачем же устанавливать драконовские ограничения и применять всю строгость закона к тому большинству, которое случайно превысило скорость на 5 км/ч?

Факты таковы, что в прошлом году – согласно официальной статистике полиции – лишь 29 человек погибли на дорогах из-за скорости. Куда больше умирает из-за травм и болезней, связанных с алкоголем.

Зарезан

Вы, конечно, можете возразить – мол, быстрая езда подвергает опасности других – в отличие от бухания до ночи в баре.

Правда? Спросите у человека, которого подрезали после ночной пьянки.

Дело в том, что превышение скорости и чрезмерная выпивка – суть одно и то же.

Кроме, разве что, одного. С алкоголем – мишенями Брауна станут лишь самые злостные нарушители. Со скоростью – мишенями будем мы все.

Подумать только – мне еще пришлось извиняться за то, что назвал его идиотом.

ИТАК, Дэвид Кэмерон, хочет на год заморозить абонплату за кабельное телевидение, чтобы BBC поняло, каково это – жить в реальном мире.

Хммм. Получается, что если BBC заработает меньше денег, то безработным людям нечего будет смотреть по телевизору – ведь люди, которые должны делать передачи, тоже останутся без работы.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: Sense on drinking... nonsense on speed)

Нас лишили нашей английскости

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 25 ноября 2007)

Когда вся страна уселась в среду вечером смотреть игру Англии с Хорватией, я почувствовал в воздухе оптимизм. Ощущение, что все будет в порядке. Я хочу сказать – эй, ведь Англия давала прикурить бразильцам, когда Хорватия еще не существовала как страна. Так какие у этих смуглых югославских головорезов могут быть шансы? Они были мелкой рыбешкой в бассейне с акулами. Их ждало не поражение. Их ждало пожирание.

Хммм. Боюсь, я знал, что мы проиграем, еще за несколько секунд до начала матча. Я посмотрел, как наши игроки бормочут национальный гимн, и понял, что им на самом деле наплевать на то, что они играют за Англию. Потому что они не знают, что такое Англия. И, по правде говоря – я тоже.

Когда я был в их возрасте, все было предельно ясно. В газетах писали: "Туман над Каналом: Европа отрезана". Когда Питер Устинов прилетал в аэропорт JFK и читал надписи "Граждане США" и "Иностранцы", он спрашивал охранника, куда идти Британцам. Мы стояли особняком, мы были другими, мы были лучше.

У нас были темно-синие паспорта в твердом переплете с личным посланием от Королевы на внутренней стороне, в котором "требовалось", чтобы иностранные таможенники позволяли владельцу беспрепятственно делать все, что ему или ей захочется. Киньте такой на стол французу, и удар картонки с визами заставит маленького прыщавого грубияна сесть по струнке – это уж точно.

Мы спасали мир от тирании так часто, что сбились со счета; мы принесли хороший тон, культуру и крикет на каждый континент и каждый коралловый остров. Мы плавали на железных пароходах в Америку, когда они еще пользовались плетеными лодками. Нас определяли наше великолепие, наше превосходство, наши технические ноу-хау.

Сегодня все несколько иначе. Упомяните войну, и советник по корректности скажет вам, что мы должны сопереживать немцам, которые раскаиваются за ошибки прошлого. "А вообще знаете что, детки, – на самом деле именно британцы изобрели концентрационные лагеря..."

Империя? Когда я ходил в школу, учителя с гордостью рассказывали о том, как маленький остров на севере Атлантики покорил четверть мира, но теперь все, о чем они твердят – это работорговля и то, как мы должны потупить взгляды от стыда.

Понятно. Значит, мы должны простить Германии вторжение в Польшу. Но я должен казнить себя до смерти каждую ночь, потому что мой пра-пра-пра-прадед перевез какого-то парня из дыры в Гане на Барбадос. На самом деле, я теперь даже не могу говорить, что мы – британцы, потому что тогда вся Шотландия разом переметнется через границу, выльет овсянку мне на штаны и запихнет чертополох мне в зад.

Я считаю, что люди должны чувствовать себя частью банды, частью племени. И я также считаю, что мы должны чувствовать гордость за свою банду. Но все, что мы теперь слышим – так это что нам в Англии нечем гордится. В мире добродетели мы – растлители малолетних и насильники.

Наши солдаты были убийцами. Люди, стоявшие у истоков нашей империи, были ворами. Наша классовая система была нелепой, а наша промышленная революция запустила в действие цепочку событий, которые в конечном счете прикончат каждого полярного медведя в Арктике.

Дальше – хуже. Ведь если ты назовешь себя патриотом, люди с бородами и сандалиями придут посреди ночи к твоему дому и разукрасят твою парадную дверь лозунгами Британской национальной партии. Это единственная в мире страна, где национальный флаг считается оскорбительным. Неудивительно, что игроки сборной Англии без особого удовольствия исполняли национальный гимн. Он на английском языке – а это тоже оскорбительно. Если только его не будут синхронно переводить на урду и язык жестов.

А ведь еще есть вопрос национального характера. В прошлом, когда мальчикам на школьном собрании сообщали о кончине матери, они должны были преодолеть свое горе хорошей игрой в регби. Слезы существовали только заграницей. Но только не сейчас. Нам приказали хныкать, как американцы, когда погибла Диана, и ни один новостной сюжет сегодня не обходится без какого-нибудь жирного гопника, оплакивающего свой снесенный дом. У меня вообще иногда складывается такое впечатление, что вся эта травля на Кейт МакКанн началась именно потому, что она умеет держать эмоции при себе.

Каждый день мы читаем в некрологах о мужчинах, которые продолжали атаку на немецкие пулеметные гнезда даже несмотря на то, что им поотрывало руки и ноги. Сегодня инвалидам ставят памятник на Трафальгарской площади только за то, что они забеременели. Завтра все некрологи будут посвящены людям, которые спасали других от неминуемой смерти, заставляя их носить светоотражающие жилеты. Трусость стала новой храбростью.

А что касается того раненного солдата, который недавно сказал в интервью: "Я поехал в Афганистан, а все, что получил взамен – вот этот дерьмовый протез", то раньше я бы сказал, что это типично по-английски. Но не теперь. Ведь это ужасно. Неуважение к инвалидам. И вообще какого черта ты, детоубийца, забыл в Афганистане?

Понимаете? Мы не можем гордиться своим прошлым, потому что в нем нет ничего хорошего, мы не можем использовать британский юмор, потому что он – оскорбительный, и мы не можем проявлять сдержанность в кризисных ситуациях, потому что армия бюджетных советников говорит нам бесконтрольно рыдать над каждой мелочью.

Закончить хочу вопросом. Он адресован всем закулисным либералам – правительственным советникам, у которых сердце кровью обливается за равные возможности, права человека и сокращение парниковых газов: "Я англичанин. Что в этом хорошего?"

Готов поспорить – у них нет ответа. И пока они его не найдут, мы, скорее всего, больше никогда не выиграем в футбол.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: We've been robbed of our Englishness)

Кларксона стало больше!

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

Уважаемые читатели!

С сегодняшнего дня я официально представляю вам блог-сателлит: «Кларксон про автомобили». Теперь все автомобильные обзоры будут публиковаться там, а теги будут разбиты по маркам машин. «Колонки…» при этом никуда не денутся – более того, в каждом из блогов в верхнем правом углу вы найдете виджет с новостями другого блога. Так что подписывайтесь, читайте и наслаждайтесь!

Ваш АгентДен!

Я начинаю процесс развода в этих особых отношениях

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 15 марта 2009)

Обама подарил Брауну DVD. Похоже на момент, когда заезжаешь на заправку и думаешь: "О, Боже. Что ему купить?".

В восьмидесятых один французский бизнесмен окрестил Британию американским авианосцем у берегов Европы. А потом – на прошлой неделе – Жак Миар – член французского парламента – высмеял те «особые отношения», которые, как мы заявляем, сложились у нас с США, намекнув – с довольно жестокой улыбкой – что когда дело касается внешней политики, они – хозяева, а мы – карманные собачки, которые машут хвостами каждый раз, когда они бросают нам печеньку. Что случается не так уж и часто.

Конечно, парировать эту галльскую заносчивость – проще простого – достаточно сказать, что пока Мсье Миар сидит под своей глицинией, наслаждаясь восхитительным сыром, неприязнь его страны к Америке приводит к тому, что вся попса на французском радио – полнейшее дерьмо, а его правительство не может позволить себе новый авианосец.

Однако если взять во внимание недавнюю поездку Брауна в Вашингтон, то Джонни-Французишка может оказаться и правым. Гордон подарил Обаме Барраку перьевую ручку, вырезанную из древесины антирабского корабля. Из досок такого же корабля, кстати, сделали стол в Овальном Кабинете.

Баррак, в свою очередь, подарил Брауну фильм «Выпускник» на DVD. Похоже на момент, когда заезжаешь на ближайшую заправку и думаешь: "О, Боже. Что ж ему купить?".

Потом – вопрос о преступниках. Британские власти должны предоставлять американским судам твердые и неоспоримые доказательства по делу, чтобы те разрешили экстрадицию кого-то в UK. Тогда как американский коп может протащить вас через всю Атлантику, даже если он сочтет вашу бороду подозрительной.

Торговля? Ну, на днях я разговаривал за обедом с главой одной крупной британской машиностроительной компании о преимуществах особых отношений при ведении бизнеса в Америке. Он фыркнул с таким усилием, что огромные куски ягнятины и картофельного пюре выстрелили у него из носа. "Особые отношения!" – усмехнулся он. "Нет никаких особых отношений".

Несомненно, это касается и Суэцкого кризиса, когда Америка сидела, сложа руки. И это касается того эпизода, когда Гарольд Уилсон отказался вмешиваться во Вьетнамскую войну.

И давайте также не будем забывать про Джона Мейджора, который пришел в бешенство, когда Билл Клинтон пригласил Джерри Адамса в Белый Дом на чай с плюшками.

Или как Билл поссорился с Мейджором после того, как подробности его студенческой жизни в Оксфордском Университете просочились в прессу. Особые отношения? Как по мне, так это больше похоже на сеанс у семейного консультанта.

Конечно, Тони Блэр был близок с Джорджем Бушем, но это, боюсь, было связано скорее не с мечтой Черчилля, а с необходимостью для Америки утверждать, что их действия в Ираке носили "международный" характер. Этому утверждению, кстати, много в чем помогли скудные познания Блэра в истории. "Поколение моего отца прошло через немецкую бомбежку. Была лишь одна страна и один народ, которые поддержали нас в то время. Америка и американский народ". Эм. Да нет, ничего подобного, Тони. Они были слишком заняты попытками привести нашу империю к банкротству, требуя £8 миллиардов за два потрепанных эсминца времен Первой Мировой: военный корабль США «Слабак» и военный корабль США «Дуршлаг».

Лично я не наблюдаю никаких признаков особых отношений, когда езжу в Америку. На таможне для британцев не предусмотрено никаких упрощенных процедур. Таможенник всегда смотрит на меня так, словно я только что вылил его чай в Бостонскую гавань. И мы должны отвечать на такие же вопросы о проявлениях нами геноцида, как и все остальные.

Конечно, человеку гражданскому трудно сказать, существуют ли особые отношения в военных кругах. Но солдаты, с которыми я разговаривал, скорее склонны к отрицательному ответу. Когда их спрашиваешь о том, как они могут охарактеризовать американцев в бою, то ответы по большей части непригодны для печати, если не считать вольной интерпретации слова "бесполезный".

По правде говоря, мне слабо вериться, чтобы и сами американцы видели в нас таких уж непревзойденных союзников. Я хочу сказать – мне трудно представить, чтобы они выстраивались в очередь за нашими дохленькими Ленд-Роверами, нашими танками, неповоротливыми вертолетами или вообще за какой-либо нашей техникой.

Они, вероятно, считают, что идут в бой плечом к плечу с кучкой опытных и хорошо обученных солдат... из Каменного Века.

Если этого мало, то подумайте вот о чем. Сколько британских военных баз можно найти на американской земле? Их, эм, ам, минутку... ни одной. А сколько американских можно встретить здесь? Чтобы представить себе это, попробуйте как-то прокатиться по Саффолку – мимо Милденхолл и Лэйкенхит. На дорогах там столько американских машин, что вам простительно будет решить, будто вы находитесь посреди Айовы.

Возможно, мы сами виноваты. Возможно, нас считают слегка заносчивыми. Если верить великолепной новой книге Роланда Уайта «Эскадрон «Феникс», то когда первые четверо британцев были отправлены в новую летную академию в Калифорнии, их не особо впечатлили позывные типа "Маверик" и "Полярник", общепринятые среди их американских коллег. Но хозяева настаивали, и поэтому они придумали "Чолмондли", "Дыхание пса", "Чужой" и "Придурок".

Интересно, однако, что когда я несколько лет назад побывал на авиабазе США в Северной Каролине, мне показали спецификацию истребителя F-15. Рядом с каждым компонентом была строка, в которой пояснялось, каким странам могут быть известны его секреты.

И лишь одной стране было известно все. Не Израилю. Не Саудовской Аравии. А нам. Даже несмотря на то – или, скорее всего, потому что – у ВВС Британии на самом деле нет ни одного F15.

Я думаю, лучший способ понять принцип работы особых отношений – это ответить на следующий вопрос. Когда американский актер приезжает сюда и начинает издавать приятные звуки в адрес Британии – вы ощущаете тепло, благодарность и гордость? Готов поспорить, что ощущаете. А теперь подумайте, как все происходит наоборот. Когда британский актер отправляется туда и начинает отвешивать комплементы в адрес Америки – думаете, они вообще это замечают?

Честно? Я считаю, что нам пора прекратить обманывать себя насчет наших отношений с Америкой, которые с конца 1940-х не произвели на свет ничего стоящего. И попытаться завязать дружбу с французами. Потому что в последний раз, когда мы это сделали, мир получил Конкорд.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: I'm starting divorce proceedings in this special relationship)

Нам нужен министр здравого смысла

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sun, 14 марта 2009)

Большинство здравомыслящих людей огорчились бы, узнав, что небольшая группа мусульман в Лутоне встретила английских солдат, вернувшихся домой из Ирака, плакатами с надписями "детоубийцы".

Но так как мы живем в свободной стране – мы ни черта не можем сделать, чтобы впредь не допускать такой фигни.

Стрелять протестующим в головы – хоть руки и чешутся – это ни-ни. А разговаривать с ними так же бесполезно, как и разговаривать с газонокосилкой.

Ну а если вы попытаетесь запретить их с помощью закона – вы обнаружите, что ваш адвокат улыбается так же, как улыбается человек, у которого связаны руки.

Люди имеют право протестовать. Точка.

В связи с чем – уже в который раз – я ловлю себя на мечтах об идее создания должности Министра Здравого Смысла. Кого-то, кто сможет выступить на нашей стороне, когда закон бессилен.

Только подумайте. Он взглянул бы на этих солдат, что возвращаются домой из жаркого и пыльного Ирака. И он понял бы, что после всех невзгод и опасностей, которые они вынесли, называть их детоубийцами – это как минимум нетактично.

Так что протестующих арестовали бы, предъявили бы обвинения в невежливости и приговорили провести остаток жизней в – ой, ну даже не знаю – Мелтон Моубрей (городок в графстве Лестершир – прим. перев.).

Да в действительности каждую неделю происходит бесконечное множество случаев, в которых пригодился бы Министр Здравого Смысла. Возьмем, к примеру, полицейского, который пожаловался на этой неделе на расовую дискриминацию после того, как сослуживцы поржали с его бороды.

С точки зрения закона, он может быть прав. Как мусульманин, он обязан носить волосы на лице, и люди должны с уважением относиться к его попыткам их вырастить. Как бы глупо не выглядел конечный результат.

Но черт возьми – он ни в коем случае не должен получить кучу денег от налогоплательщиков, потому что его поддразнили. Министр Здравого Смысла понял бы это и приказал бы закрыть дело.

Уволен

Потом – в четверг – мы узнали о пилоте одной из авиалиний — герое Войны в Заливе, — который пустил пассажира в кокпит во время полета.

Технически, это – нарушение ряда антитеррористических законов, и его нужно уволить.

Но Министр Здравого Смысла понял бы, что пассажиром, о котором идет речь, был Робби Сэвэдж – футболист команды Blackburn Rovers, а значит никакой он не террорист. И приказал бы восстановить пилота в должности.

Это еще не все. В начале недели мы узнали об уволенном разносчике газет, который требует £8,000 за "душевную травму".

Два варианта. Дело за немалые деньги отправляется в суд. Или Министр Здравого Смысла вмешивается и – совершенно бесплатно – говорит ему: "Ой, не будь ты такой тряпкой".

Теперь перейдем к вопросу этой недели о свободе прессы.

В настоящее время закон, который позволяет журналистам вмешиваться в личную жизнь кого-то, кто – по их подозрениям – продает ядерные секреты иранцам, также разрешает мужику из «Daily Mirror» шарить в моем гараже. И это, вне всякого сомнения, – нелепо.

Но вместо попыток переписать кодекс или учредить новый орган для рассмотрения жалоб – почему бы не воспользоваться Министром Здравого Смысла?

Имеет ли журналист право заявлять, что Кэйт МакКанн убила своего ребенка, когда нет ни одного доказательства? Нет.

Имеет ли журналист право рыться в жестком диске Роберта Мугабе? Да.

И так далее. Может ли 4-й Канал провести слияние с BBC? Нет.

Следует ли разрешить акционерам RBS откусить немного от пирога Фреда Гудвина? Да.

Следует ли разрешить Питеру Мандельспуну спускать по £2,000 в год — наших денег — на цветы? Нет.

Следует ли разрешить детям играть в «каштаны»? Да.

Не нужны никакие комитеты, собрания и сотни миллионов фунтов каждый раз, когда возникает спор. Нужен просто парень с долей здравого смысла.

Это легкая работа. Настолько легкая, что даже я могу выдвинуть свою кандидатуру.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: We need a Minister of Common Sense)

Провал №4: Mazda 3 1.6 TS2

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

Упс... статья переехала сюда.

Провал №3: BMW 1-й серии

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

Упс... статья переехала сюда.

Первоклассное какао – вот порошок, который я выбираю для своего престарелого рок’н’ролльного тура

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 8 марта 2009)

Мы решили проверить, кто сможет дальше всех забросить девушку в бассейн. Я выбрал самую легкую, но, к сожалению, почувствовал резкую боль в спине.

С тех самых пор, как я был подростком, я хотел стать рок-звездой. Я разглядывал фотографии в газете «Melody Maker», на которых Пол Роджерс садился в личный Боинг 737 группы «Bad Company», и думал: "Что же, во имя всего святого, будет происходить там, когда он взлетит?" Уж точно ничего, как я подозревал, что было бы связано с бухгалтерией и минеральной водой.

Я слышал истории о том, как Кейт Мун пожарным топором прорубал себе путь в ванную Питера Фремптона, чтобы обрезать его кудри садовыми ножницами. Или о том, как Джо Уолш купил электропилу, чтобы удивлять всех своими визитами через стену в спальне. Или о том, как один выдающийся барабанщик занюхивал кокаин с собаки одного небезызвестного гитариста. А потом я возвращался к реальности и обнаруживал, что мой консультант по профориентации все еще бубнит о радостях рынка недвижимости.

Однако – словно вышедшая из берегов река – между мной и моими мечтами стояла одна непреложная истина. Я не умел играть на музыкальных инструментах. А когда я пел – получался такой звук, будто мне зарядили по яйцам. Я понимаю, что это не остановило «Bee Gees», но у них – в качестве компенсации – были красивые волосы. Моя же прическа напоминала Брайана Мэя в космосе.

Тем не менее, в прошлом году кому-то в голову пришла блестящая идея сделать сценическое шоу «Top Gear» и прокатить его по всему свету. Для всего оборудования нам пришлось бы фрахтовать 747-е. Нас сопровождал бы технический персонал. Спецэффекты. Бесконечное множество гостиничных номеров. Может быть, даже фанатки. Это был бы настоящий рок'н'ролл – только от меня не требовалось никаких талантов. Я подписался на эту затею без колебаний.

И вот, посреди нашего тура, мы прибыли на остров Вайхики. Позади у нас были 10 шоу с полными залами в Южной Африке, и мы едва не поджарились в Австралии. Следующим в туре по странам, которые когда-то нам принадлежали, был Гонконг, но пока что мы взяли двухдневную передышку в съемном доме.

Нас было четверо парней и три девушки.

У нас был бассейн. У нас был пляж. У причала стояла 65-футовая яхта, на лужайке – Range Rover Sport, а в саду – два вертолета. Нам нужен был лишь один – Twin Squirrel – но я решил повести себя как настоящая рок-звезда и настоял на личном Hughes 500 – самой лучшей, самой быстрой, самой маневренной вертушке в мире.

У нас, таким образом, было все необходимое для серьезного рок'н'ролльного отжига, даже несмотря на то, что это была Новая Зеландия, где на вопрос о наркотиках вам дают упаковку «Дисприна». Но это неважно. У нас было пиво. У нас было шампанское. И я купил себе нож из кости жирафа.

К несчастью – так как мы уже отыграли 20 шоу – я был слегка уставшим. А учитывая тот факт, что впереди нас ждало еще 17 – я не хотел слишком нажираться, поэтому мы решили сыграть в «Риск».

В поисках игры мы перерыли весь дом – ну, когда я говорю, что мы его перерыли – я имею в виду, что мы очень внимательно искали во всех шкафчиках, потому что мы не хотели создавать беспорядок. Но все без толку. Поэтому одному из пилотов пришлось заводить его «Squirrel» и лететь за ней в Окленд.

Я бы и рад был сказать, что это было незабываемым переживанием – чувством, будто мы дошли до грани экстрима и продолжали идти дальше. Но все это время меня не покидало жуткое ощущение, что за этот вертолет кто-то платит из своего кармана – и что этим кем-то, скорее всего, являюсь я.

Чтобы отвлечь меня от расходов, мы решили проверить, кто сможет дальше всех забросить девушку в бассейн. Я выбрал самую легкую, но, к сожалению – на первой же попытке – я почувствовал резкую боль в спине. Поэтому я оставил всех и отправился в постель с чашечкой первоклассного какао.

На следующий день меня ужалила оса. Когда моя рука стала толще, чем бедро, я решил, что почти наверняка умру, и что это будет довольно жалкой кончиной как для звезды рок'н'ролла. Большинство из них проносятся мимо Райских Ворот на горящем мотоцикле и с тремя литрами героина, курсирующими по артериальной системе. А не с ядом насекомого.

Когда тур продолжился, я пытался вести себя как рок-звезда. В Гонконге я всерьез подумывал о том, чтобы помочиться с вертолетной площадки на крыше гостиницы «Peninsula» – чтобы проверить, смогу ли я закончить до того, как первая капля долетит до земли. Но я решил, что у меня могут возникнуть неприятности.

Затем – позже тем же днем – я решил на полной скорости пронестись по гавани на 50-футовом моторном катере, чтобы посмотреть, сможет ли волна от него опрокинуть паром «Star». Но там было ограничение скорости в 11 узлов. Что показалось разумным, поэтому я решительно его придерживался.

Девушки? Да, их были толпы, но когда в спину дышат британские таблоиды – я сообразил, что лучше будет их игнорировать.

В последнюю ночь мы закатили вечеринку. Большую. И я решил тусоваться до рассвета. Но на следующий надо было отыграть три шоу, а вечером меня ждал долгий перелет домой. И вообще – я порядком устал, поэтому в два я ретировался.

Здесь-то и кроется проблема. Когда тебе 48 – у тебя просто не хватает сил выйти за пределы дозволенного. А твой моральный компас развит в достаточной степени, чтобы держать тебя и твою машину подальше от гостиничного бассейна.

Не поймите меня превратно – я наслаждался каждой минутой этой затеи – но она принесла бы мне куда больше удовольствия, будь мне 18. Так что слушайте внимательно, детишки. Забудьте о работе. Ее не существует. И про Вконтакте тоже забудьте. Занимайтесь лишь игрой на пианино. Набирайтесь мастерства как можно скорее – терять нельзя ни секунды.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: Class A cocoa, the powder of choice on my crock'n'roll tour)

Я хочу, чтобы Бонд пил Мартини… а не молочный коктейль

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sun, 7 марта 2009)

Тревожные новости из недр британской разведки.

Генеральный директор MI5 заявил, что с окончанием Холодной войны количество офицеров российских спецслужб в Соединенном Королевстве не уменьшилось.

Да. Ваш почтальон может выглядеть, как обычный почтальон. Он может приносить письма, как обычный почтальон. И он может бояться вашей собаки, как обычный почтальон.

Но вполне возможно, что его отчество – Обеленскивич, и что он может убить вас одной своей ресницей.

Что именно надеются узнать все эти русские шпионы, ползая по Британии, – я не представляю.

Большинство наших секретов либо выложены в интернете, либо забыты в поезде сонным чиновником.

Но какой бы ни была причина, британской разведке приходится расширять свой штат до более чем 4,000 сотрудников, и – что самое тревожное – упразднить правило, согласно которому шпионы по достижении определенного возраста должны уходить на пенсию.

Возраста, который они – как бы загадочно это ни звучало – держат в тайне.

Конечно, всем известно, что Роджеру Муру было 45, когда он получил свой статус «00», и 57 – когда он скинул Кристофера Уокена с подвесного моста Золотые ворота.

Но у настоящих Джеймсов Бондов нет каскадеров-дублеров, гримеров, звуковых эффектов или наручных часов, которые могут на расстоянии управлять атомными подлодками.

Если они столкнутся лицом к лицу с киллером по кличке Челюсти, им просто поотрывают головы, и на этом все закончится. MI5, однако, утверждает, что главная причина, по которой они нуждаются в старых агентах – не в их способности расстреливать цветочные горшки из космических шаттлов. А в их опыте.

Хммм. Опыте в чем? В разборках с Фиделем Кастро? В убеждении французов не продавать ракеты аргентинцам? В контроле передачи власти на Родезии?

Если честно, то от всего этого будет мало пользы, когда дело дойдет до поиска мусульманских парней из городка Типтри в пещерах Северо-Западной пограничной провинции Пакистана.

И давайте на чистоту – чем старее ты становишься, тем больше у тебя тумана в голове.

Многие старики хорошо помнят, с кем они сидели рядом в начальной школе, но забывают, куда положили очки пять минут назад.

Мне только 48, но я знаю, что моя голова работает не так быстро, как 10 лет назад.

Запутанный

Мне приходят в голову идеи – а через секунду они пропадают. Я прочитываю три четверти книги, прежде чем вспоминаю, что уже читал ее раньше. Я путаю своих детей. Я приезжаю в город, и не могу вспомнить ни одной хорошей причины, по которой я там нахожусь.

И в то же время я совершенно убежден, что в 1976-м все было лучше. Даже несмотря на то, что это полнейшая чушь.

Ничто из этого не дает мне права быть шпионом.

И это даже не учитывая тех простых истин, что я не знаю, как выглядит полоний, и что в бардачке моей машины нет дефибриллятора.

Простите конечно, но мне хочется думать, что за безопасностью Британии присматривают молодые, умные и сильные мужчины со взрывной зубной пастой и часами, которые могут прорезать стальные прутья.

А не кучка старых пердунов, у которых богатейший опыт... но которые не могут вспомнить, в чем именно он заключается.

P.S. Когда одна хиппи бросила мне что-то в лицо пару лет назад – это был превосходный банановый торт.

На этой же неделе, когда другой помешанный на овощах бросил что-то в Питера Мандельсона – это был просто заварной крем.

Не знаю, есть ли в этом какое-то послание, но что не вызывает у меня сомнения – так это то, что каждый раз, когда один из этих психов превращает дебаты на тему экологии в продуктовую битву – он лишь демонстрирует, что имеет такое же право быть услышанным, как Призрак-метатель из телешоу «Tiswas».

(Ссылка на оригинальный текст статьи: I want Bond drinking a Martini... not Complan)

Провал №2: Volkswagen Jetta

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

Упс... статья переехала сюда.

Провал №1. Кларксон делает обзор такси (LTI TXII Black Cab)

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

Упс... статья переехала сюда.

Volvo XC60

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

Упс... статья переехала сюда.

Приглашаю вас в Йоханнесбург – город для добряков

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 1 марта 2009)

Это – наименее страшное место на земле, и все же почему-то все рассказывают о том, сколько раз за день их пытались убить.

Каждому городу нужно цепкое односложное описание, которое привлекало бы туристов и инвесторов. Так, если подумать о Париже – на ум приходит слово «любовь»; при мыслях о Нью-Йорке сразу думаешь о шоппинге; а представляя себе Лондон – несмотря на все старания новых лейбористов обратить ваше внимание на Даркуса Хоу (журналист и политический деятель – прим. перев.) – вы все же вспоминаете о бифитерах и Г-же Королеве.

В Риме есть своя архитектура. В Сиднее – свой мост. У Венеции есть ее канализация, а в Йоханнесбурге – своя преступность. Да, Йо'бург – предмет сегодняшнего моего послания – это именно то место, куда вы отравляетесь, если хотите, чтобы у вас угнали машину, или чтобы вас пристрелили, зарезали, убили и съели.

Можете сказать маме, что едете по путевке в Кабул – с пересадками на Гаити и в Детройте – а она и глазом не поведет. Но стоит вам только обмолвиться, что вы отправляетесь в Йо'бург – и она будет совершенно убеждена, что вы вернетесь домой без бумажника, без часов и без головы.

Йо'бург имеет зловещую репутацию места крайне страшного – беззаконный город на границе дикого запада, парализованный коррупцией и болезнями. Но я провел там за последние три года немало времени, и могу открыть вам секрет: все это – полнейшая чушь.

Если с преступностью все так плохо, то почему первая полоса главной городской газеты на днях была посвящена краже компьютера в одной из местных школ? Я не шучу.

В газете была даже огромная фотография стола, на котором раньше стоял компьютер. Это была самая неинтересная фотография из всех, что я видел в газетах. Что неудивительно – ведь это было одно из самых неинтересных преступлений.

"Тю!", сказал вооруженный охранник, которого приставили сопровождать меня каждый день от гостиницы до дворца «Coca-Cola», где я представлял сценическую версию Top Gear.

Зачем именно ему нужно было оружие – я не представляю, ведь все, мимо чего мы проходили – это садовые центры и магазинчики с аквариумами для тропических рыбок. Что ж, простите, конечно, но когда улицы действительно представляют собой зону боевых действий, и когда вы рискуете схлопотать пулю каждый раз, ступая за порог дома, то да – я понимаю, что ради похода в магазины за едой на безопасность можно и наплевать. Но за аквариумом? Декоративным горшком для сада? Как-то не вяжется.

Почитайте про Йо'бург в Википедии, и там будет написано, что это – город с одним из самых высоких в мире уровнем насилия... но в скобках добавлено "нужна ссылка на источник". Это все равно, что назвать Гордона Брауна двуглазым британским гением (нужна ссылка на источник).

Честно? Йоханнесбург – это как Милтон-Кинс, только с грозами. Ты выходишь. Ты обедаешь великолепным страусом. Ты выпиваешь восхитительного вина и возвращаешься в гостиницу – в тепле и уюте. Это – наименее страшное место на земле. Так почему же там все до единого заворачиваются в колючую проволоку, ставят на машины огнеметы и рассказывают, сколько раз за день их пытались убить? Что они пытаются доказать?

В следующем году ЮАР будет принимать Чемпионат Мира по футболу. Дебютный и финальный матчи будут проходить в Йо'бурге, и никто на них не пойдет, если все будут думать, что их там зарежут.

Местные с этим вроде как даже смирились, так как в новом терминале аэропорта для гостей страны выделено всего шесть стоек паспортного контроля.

Сначала это сбивает с толку. Зачем портить репутацию своего города и рисковать успехом футбольного Кубка Мира лишь для подпитки легенды, в которой нет ни слова правды? Там нет ни мусора, ни граффити. Я уже не раз прогуливался по Соуэто с камерой Nikon на шее – и все без толку. Вероятность быть ограбленным в Монте-Карло – и то выше.

Мне то и дело говорили, что здесь можно купить AK47 за 100 рандов – это около £7. Но когда я сказал: "О'кей, пошли купим" – никто понятия не имел, откуда начинать поиски. В еще большее замешательство их привел мой вопрос о патронах.

Когда я покупал очередную милую резную куклу у очередного приятного чернокожего, я хотел тут же позвонить этим идиотам, которые проводят исследования на предмет лучших и худших мест для жизни, и сказать им: "Да что вы все талдычите про Ванкувер, кретины? Йо'бург в сто раз лучше!"

Вместо этого, однако, я сел и попытался понять: почему же местные рисуют свой город как восьмой круг ада? И мне кажется, что я понял ответ. Все дело в том, что они пытаются спасти львов в Национальном парке Крюгера.

Ей-богу – я это не выдумываю. Каждую ночь люди из Мозамбика собирают свои пожитки и отправляются пешком через Крюгер в надежде на новую жизнь посреди тихих, украшенных бугенвилией улиц Йо'бурга. И очень часто этих несчастных бедолаг съедают крупные кошки.

Это, как нетрудно догадаться, – плохие новости для семей съеденных неудачников. Но, на самом деле, это еще хуже для Джонни-Льва. Видите ли, большинство населения Мозамбика больно СПИДом, и дело вот какое: если уж вы подхватите ВИЧ от чьей-то крови или слюны во время акта нежной любви, то можете не сомневаться, что заразитесь им, когда сожрете этого человека целиком. Даже если вас зовут Кларенс и у вас есть грива.

В настоящее время по разным оценкам считается, что в Национальном парке Крюгера обитают около 2,000 львов, и исследования показывают, что у 90% из них есть кошачий СПИД. Некоторые ветеринары полагают, что начало эпидемии положили львы, которые съедали легкие зараженных буйволов. Но от экспертов в этой области все чаще звучат мнения, что в действительности самой большой проблемой являются беженцы.

Что ж, вот вам и ответ. Йоханнесбургцы говорят всему миру, что они живут в помойной дыре, чтобы спасти львов. Вот такой вот они народ. Поэтому, если вы думаете поехать в следующем году на Кубок Мира – не колебайтесь.

Курс обмена хороший, еда превосходная, погода великолепная и – благодаря серьезному экономическому самопожертвованию – в Крюгере до сих пор полно животных. А что касается слова, которым я описал бы Йо'бург – то это слово "безмятежный".

(Ссылка на оригинальный текст статьи: I dare you to visit Johannesburg, the city for softies)