Колесницы тьмы?

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(TopGear, 2 августа 2007)

Никогда не пробовали уснуть за просмотром футбольной игры по телевизору? Это невозможно, потому что каждый раз, когда вы закрываете глаза, и на минутку оказываетесь на ничьей земле между сознанием и пьяным полуденным ступором, в толпе раздается рев, и вы мгновенно возвращаетесь к реальности, чтобы посмотреть, что произошло.

Та же история с регби, и даже с теннисом. Но Формула 1 не такая. Как только машины взмыли с линии, вы получаете почти постоянный фоновый гул, такой же убаюкивающий, если немного убавить звук, как волны на пляже.

И вы никогда не услышите охи и ахи толпы, отчасти потому, что их заглушает комментатор Джеймс Аллен, а отчасти потому, что для охов и ахов, собственно, никогда нет причин. В результате этого, и потому, что вы знаете, кто победит, вы будете крепко спать уже ко второму кругу.

Статистика повторного показа Австралийского гран-при говорит о том, что в период между 4:10 вечера – как раз после обеда – и 6:00 вечера, три миллиона людей находились перед экранами телевизоров. Но она не говорит – и не может говорить – о том, сколько из них в это время находились в стране дрема. Я точно знаю, что я там был.

Важный для будущего Формулы 1 пункт статистики – это сколько человек встало в 2 утра, чтобы посмотреть гонку вживую. Ответ на это - полмиллиона.

Некоторые из них, безусловно, были полуночниками, готовые смотреть что угодно, лишь бы не ночную зернистую картинку безэфирного вещания. Но большинство было настоящими фанатами. И простите, но полмиллиона – это недостаточно.

Если спонсоры подумают о том, что всего каких-то пять сотен тысяч человек не ленятся посмотреть, как их деньги превращаются в дым и шум, они найдут другое место, чтобы наклеить свои баннеры. Возможно, на птиц и пчел. И я не могу их винить. С такими маленькими цифрами, будет легче и дешевле выйти из Ф1 и высылать фанам по 10 фунтов каждую неделю.

Хуже того, зачем «Уитабикс» тратить свои деньги на телевизионную рекламу, если количество людей, которые ее смотрят, уместилось бы в шляпе гвардейца? Они не станут этого делать.

А это значит, что ITV выйдет из игры, а Ф1, вершина автомобилестроения, кончит на канале «Мужчины и Моторы», втиснутая между Верблюжьими Гонками в Дубаи с Ником Ноулсом и Экстремальной Глажкой с Энт и Лард.

Большой вопрос в том, почему столько людей отвернулись от Ф1 в последние годы, а простой ответ вот в чем: она невероятно скучна. Вы понятия не имеете, где какой водитель, вы не видите, чтобы они делали что-то кроме как крутили руль, а когда они вылезают, они разговаривают так, словно вот-вот впадут в кому.

Все называют Льюиса Хамильтона великим, и я должен сказать, что его повороты на старте первых двух гонок были действительно захватывающими, но потом, в конце гонки, он вылезает из болида и благодарит каждого зрителя лично, и команду, и людей, которые сделали его дурацкие покрышки.

Нет, нет, нет. Ну же, парень. Ты должен вылезать и кричать, "Я сейчас поднимусь на подиум, а потом отправлюсь по бабам!"

Знаете этого нового парня по имени Коиванаиненененан? Почему он не отпраздновал свой дебют на Ф1 поджогом штанов Мартина Брандла (британский гонщик и комментатор Ф1 – прим. пер.)? Почему он не высморкал полметра соплей на бок Ferrari Кими? Рене Арно (бывший французский гонщик Ф1, ветеран 12 сезонов – прим. пер.), говорят, спал с женой своего босса. Нельсон Пике мочился прямо в болиде. А Льюис все трындит и трындит о Роне Деннисе (председатель и совладелец McLaren Group – прим. пер.) и о том, как вежлив он был, что предложил выпить воды в жаркий день.

Веди себя как положено в твоем возрасте, сынок. Напейся. И потрахайся.

Мы все читали книгу Тома Вульфа «То, что нужно», а если вы не читали, то вам следует это сделать. Он рассказывает о первых летчиках-испытателях в пустыне Калифорнии, чьи яйца каждый день были на пределе, а потом, если – и именно если – они нормально приземлялись, то рвали в Вегас на своих Корветах, чтобы нажраться и как следует оттянуться.

Даже когда семеро из них были избраны, чтобы стать астронавтами Меркьюри, и они должны были быть супергероями с точеными подбородками и семьянинами на снимках для обложки журнала Time, бурное веселье не прекратилось.

Они были молоды. Они занимались чем-то опасным. И они жили. Пилоты Ф1 должны быть такими же, а не стоять там у сетки и попивать «Ribena» из чертовой бутылки, которую нужно сдавливать, чтобы добыть жидкость.

Потом вопрос гонки. В настоящий момент, они стартуют, гоняются до первого поворота, а потом проводят следующие два часа, следуя друг за другом по треку. Самое интересное происходит на пит-стопах, и, вы уж меня простите, но если я захочу посмотреть, как люди меняют покрышки и заливают бензин в бак, я заеду на ближайшую заправку.

На протяжении многих лет, у меня возникало много идей о том, как оживить действо. Однажды я даже сказал, что нужно приносить в жертву по одному пилоту в год, чтобы всем нам было интересно. Но с тех пор я понял, что это жестоко и нелепо. Сломанная нога или трещина в черепе будут так же интересны.

У меня были и другие мысли. Говорят, что болид теряет в сцеплении с дорогой спереди, если попадает в турбулентный след другого болида, что делает обгон невозможным. Хмм.

Я бы хотел проверить это, выплачивая водителям по £25,000 в год, и выдавая им затем по миллиону фунтов премиальных за каждое очко. Это, я уверен, преодолеет любые «аэродинамические» трудности.

Или, если это не поможет, то как вам такой план... Берни Экклстоун нанимает всех пилотов и сдает их в аренду, по расписанию, командам. Так, в течение сезона, каждый пилот поездит на каждом болиде.

Лучший все так же выиграет чемпионат пилотов, а лучшая команда – чемпионат конструкторов, но мы увидим, как Кими пытается проложить себе путь через поле на дерьмовой машине, в то время как какой-то безнадега пытается справиться со сцеплением позади Ferrari.

Чего следует избегать, так это американской системы, когда пейс-кар выпускается на трек по прихоти телепродюсера. Это здорово, если нужно всех сгруппировать, но это все равно, что просить Роже Федерера надеть доспехи в игре с Тимом Хенманом. Да, это уравновешивает игру, но вы не чувствуете, что победил лучший.

Также следует избегать бесконечной смены правил. Никто ведь никогда не говорит "Хмм, мне нравится футбол, но давайте посмотрим, будет ли лучше, если все наденут шорты задом наперед".

И в любом случае, ежегодное совершенствование болидов означает, что более богатые команды могут адаптироваться, тогда как более бедные – нет. Это значит, что пропасть между началом и концом турнирной сетки будет все шире, и шире, и шире.

И наконец, нам следует взглянуть на мировые треки. Кого волнует, есть ли у Джеймса Аллена Wi-Fi приемник в его комментаторской будке, или разрешена ли там реклама сигарет. Все, что имеет значение – это чтобы обгоны были возможны на Каждом Отдельном Повороте.

Мне нравится Ф1. Действительно. Мне нравится идея о том, что автопроизводители отправляются в инженерные компании, чтобы разработать абсолютно наилучшую наземную ракету, какую только позволяют современные технологии. Но я хочу, чтобы она была гламурной и захватывающей. Я бы обратился к Рону Деннису, если бы мне нужна была консультация по налогу на добавочную стоимость, но только не для дикой вечеринки с наркотиками и шлюхами.

Кто-нибудь, и я так понимаю, что это буду я, должен создать новый набор однажды-и-навсегда правил, каждое отдельное из которых создано для того, чтобы удостоверится, что машина сзади может с легкостью обойти ту, что идет впереди.

О, и эта Earth Car («зеленый» болид Honda – прим. пер.). Нет. Просто нет, OK?

(Ссылка на оригинальный текст статьи: http://www.topgear.com/content/features/stories/2007/08/stories/16/1.html)