Спасайся кто может – идет Темный Рыцарь Пух

!!! Новые колонки на jccolumns.ru !!!

(The Sunday Times, 18 января 2009)

Нам предстоит узнать, почему Иа был таким жалким, а это приведет нас к тому, как он рос у сточной канавы в Блэкпуле.

Я только что посмотрел последний фильм про Бэтмена – «Темный рыцарь», и должен сказать, что он очень далеко ушел от оригинального телешоу, которое я смотрел в детстве. Например, вместо того, чтобы пробивать и прорывать себе дорогу через шаблонный сюжет в облегающем суперкостюме, наш герой превратился в задумчивого и сложного персонажа, терзаемого внутренними демонами, чувством собственной бесполезности и, возможно, легким стыдом из-за того, что они с Робином вытворяли вместе в ванной еще в шестидесятых.

В двух словах, Бэтмен стал тем, что киношные маркетологи называют "темный" или "неприукрашенный", и схожую проблему мы можем наблюдать с сегодняшним Джеймсом Бондом, который утратил свои остроты и примочки и стал "задумчивым" и "сложным".

Та же история и с сюжетом. В «Кванте милосердия» меня приводили в полное замешательство попытки понять, чем же он, черт подери, занимался половину времени. Матис был плохим парнем или хорошим парнем? Понятия не имею, а если я не имею понятия, то какие на это шансы у маленьких мальчиков, чье восхищение 007-м так долго поддерживало жизнь бренда?

Даже за автомобильной погоней невозможно было уследить. Предполагалось, что она будет самой длинной и самой лучшей в истории кино, но что мы на самом деле увидели в кинотеатрах – так это варварски порезанное факсимиле. Зачем ее порезали? Полагаю, для того, чтобы можно было втиснуть больше кадров тлеющего Дениэла Крейга. И глубоких проявлений его внутренней сущности.

В старые времена, Бонд получал приказы от M и погружался в серию драк, разбавленных легкими половыми актами, пока, в конце концов, плохой парень и вся его операция не терпели крах. Понять это было не сложнее, чем понять вареное яйцо. Сегодня же нам говорят, что 007 больше придерживается характера, описанного в оригинальных книгах. Нам, конечно же, приходится это говорить, потому что никто никогда их не читал.

Если честно, то я хотел бы, чтобы он вернулся к старым добрым временам, когда он бил Курта Юргенса головой по лицу, взрывал вулкан Дональда Плезенса и отправлялся в постель с Барбарой Бах.

Легко понять, что тут происходит. После того как персонажу перевалило за 40, людям, которые его создали, надоело взрывать декорации каждые два года. Вот они и начали нанимать режиссеров и актеров, которые желают исследовать корни и мотивацию героя.

А это значит, что вместо того, чтобы заставлять Супермена летать кругами и обращать вспять вращение Земли, они спрашивают, что супергеройство делает с душой человека. Может ли он кого-то полюбить? Может ли он когда-либо уйти на покой? Развивается ли у него комплекс Бога, ведь просто-напросто не существует ответа на извечный вопрос: почему я? Ой, да ради Бога. Просто столкните Лекса Лютера в свадебный торт и покажите нам еще один взрыв.

Глубина характера – это хорошо в таком фильме, как «Царство теней», но решительно неправильно в «Крепком орешке», «Бонде» или «Бэтмене», которые выжили именно потому, что в боевиках главные герои должны быть плоскими. Нам ни к чему знать, почему они никогда не выходят без пулемета – лишь бы они почаще им пользовались.

Тенденция принимать всерьез мультяшных героев убьет курицу, несущую золотые яйца, точно так же, как обаяние настоящей курицы будет утрачено, если посмотреть на жизнь, которую она прожила, и на цыплят, которых она воспитала, прежде чем ей отрубили голову и закопали в яме. Именно поэтому я был чрезвычайно обеспокоен, когда услышал, что спустя 80 лет Винни-Пух готовится к камбеку.

Ага. Люди, которые владеют авторскими правами писателя A.A. Милна и художника Э. Г. Шепарда, дали добро на публикацию новой книги под названием «Возвращение в Волшебный Лес», и хотя я не сомневаюсь, что она будет хорошо продаваться и принесет кучу денег, я боюсь, что она не сумеет воссоздать всю магию.

Во-первых, А.А. Милн – в отличие от большинства людей с подобными инициалами – был выдающимся писателем: в этом сомнения быть не может. И хотя я ни на секунду не сомневаюсь, что новый автор – Дэвид Бенедиктус – тоже выдающийся писатель, все же нереально ожидать, что он с точностью передаст все оттенки. А история про Пуха, урезанная даже на 5%, может с таким же успехом быть историей про «Тесс из рода Д'Эрбервиллей».

Что так цепляет в Пухе даже сегодня – кроме гениального написания и восторга от иллюстраций – это то, что истории настолько изящно просты. У Иа был день рожденья. Пух чувствовал, что должен сделать подарок. Пятачок – несомненно, самый неприятный персонаж в художественной литературе со времен Иуды Искариота – решил прибежать первым, чтобы все решили, что идея принадлежала ему. Он споткнулся. Подарок взорвался. Он понес заслуженное наказание. Конец.

И вторая проблема. В наше время сложно обойтись чем-то настолько элементарным. Нам предстоит узнать, почему Иа все время был таким жалким, а это неизбежно приведет нас к тому, как он рос у сточной канавы в Блэкпуле. Потом нам предложат понять, почему Пятачок был таким противным типом. Возможно, это как-то связано с его ростом. Возможно, он такой неприятный и мерзкий, потому что у него СМС – синдром маленькой свиньи. Возможно, здесь может быть урок – как, похоже, и во всей детской литературе – о последствиях школьного хулиганства.

Кстати говоря: Кристофер Робин. Слишком, слишком белый. Ему придется стать сомалийцем, а лес, в который он убегает со своими друзьями, должен быть парком в Хакни, где полно собачьего дерьма. Готов поспорить, что сегодня проводятся совещания, на которых кто-то из издательства размышляет, не стоит ли сделать Винни-Пуха черным медведем по имени Винстон-Пух. Возможно, следующая книга будет называться «Пух: Темный рыцарь милосердия».

Пух, Бэтмен и Бонд выжили, потому что они были великолепными идеями. И чего мне хотелось бы, так это чтобы хранители этих хороших идей воздерживались от вмешательства. Везде, где это возможно, – придерживайтесь оригинальной концепции. А где невозможно, потому что, скажем, автор был всем и автор умер, – двигайтесь дальше и придумайте новую великолепную идею.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: http://www.timesonline.co.uk/tol/comment/columnists/jeremy_clarkson/article5537364.ece)